午夜的深雨撒進了巷子，一具尸體，靜靜地靠在牆角。
長發被風吹開，露出那張白紙般單薄的臉，頭顱無力地歪著。
整個脖頸像是被什麼東西用蠻力折斷，呈現了一個夸張的扭曲死法。
但隨著一滴雨水侵入了那圓睜的雙目，斷裂的骨骼發出了一聲脆響，渙散的瞳孔有了一份聚合的跡象。
思維開始重組、恢復。
同時，兩個焦躁不安的聲音，在他的大腦之中響起。
「我是誰？」
「你是季禮。」
「你是誰？」
「我也是季禮。
我們都是季禮！我們都是季禮！我們都是季禮！」
雜亂的聲音在腦海中攪動，那具尸體在一聲聲刺激下，身體陡然繃緊，轉瞬站起帶翻了一片雨珠。
「呼！」
季禮，死了，然後又活了。
「失敗了……」
一口白霧吐出，季禮揉了揉發漲的脖子，那雙灰蒙蒙的眼眸看著雨中世界，洗刷他復生後的茫然。
半晌之後，他猛地邁出腳步，對腦海聲音暴喝一聲︰「閉嘴！」
腦中的世界安靜了，季禮也安靜了。
從骯髒小巷走進璀璨都市，他的步伐越來越快，奔著某個方向前行著，燈火霓虹將他的背影拉得越來越長。
恍惚之間，地上存在三個影子。
……
山明市，護城河對岸。
季禮無聲地看著面前的一座公廁，像是在沉吟，片刻後伸手推開了那道小門。
瞬息間，改天換地。
門後並不是廁所，而是一個裝修奢華的酒店大廳。
燈火璀璨下，金光照亮了季禮慘白的臉龐，適當的暖風快速將一身濕透的衣著烘干。
他看著金色大廳中央掛著的，與周遭環境極度違和的十七個黑白遺像，沉默不語。
「恭喜天海酒店，七號店代理店長，季禮先生成功回歸。
雖未完成接引任務，但您仍可以選擇休息，並品嘗一杯暖茶，抵擋秋雨的寒……」
季禮揮了揮手打斷了廣播中那甜美的女聲，面色不佳地走向了左側的樓梯。
「我剛剛被那東西掰斷了脖子，現在還覺得疼呢！找個按摩的行嗎？」
「主人格？主人格？你還在嗎？」
季禮的大腦里，先前那個聲音又開始喋喋不休，他皺著眉頭沒有去管。
自從半年前，失去所有記憶在這里醒來，他已經死了兩次。
雖然每次都可以毫發無損地「復活」，但代價就是他的腦海里就會多出一個「人格」。
截止到現在，算上主人格的話，他的靈魂被切割成了三份。
失去記憶之後，他已經記不起任何事來，就連「季禮」這個名字，都是他在醒來那一刻，腦海中僅剩的一個詞匯。
于是他確信自己叫做季禮，但卻不確定自己到底是不是正常人。
「嘖！」
季禮的思維被中斷，腳下的地毯上陡然涌現了大量猩紅的鮮血，粘稠得連成了片。
「205！205！你以後割腕能不能在浴缸里，血都滲出門口了！」
此話一出，地毯上的血跡頓時有了削減的跡象，從走廊撤回了門縫之內。
季禮剛剛轉頭，就又听到走廊的深處，傳來一陣陣玻璃彈珠的彈跳聲。
他眯了眯眼，仔細看去，210對應的過道上，一顆無人操控的玻璃彈珠正在上下跳動。
「210！你給我滾回房間去！」
天空一道閃電劃過，照亮了酒店二樓。
照耀在季禮那陰沉至極的臉上，也恍惚間映出210門邊一個無頭的人影。
季禮巡視完十個房間之後，終于回到了三樓自己的房間。
他月兌掉發潮的外套，無力地癱在椅子上，冒著熒光的電腦屏幕照亮了那張蒼白的臉。
天海酒店，是一座隱藏在塵世下的詭異酒店。
半個月前，失去一切的季禮就是從這里蘇醒。
當時的酒店空無一人，他醒來的那一刻，酒店廣播中就響起了一道女聲。
「歡迎季禮先生進入天海酒店第七分店，成為代理店長。
您的職責有二︰
接引新住戶入住、並監管住戶防止外逃。
接引任務目前只針對于您一人。
任務出現時，會將具體內容發送到酒店官方郵箱內，請您在五分鐘內注冊登錄，以便日後查收。
監管住戶任務，等有住戶入住後，只需店內工作人員，每晚巡查防止其逃出酒店即可。
目前七號店屬于最低等的‘普通酒店’級別，距離升級為‘一星酒店’，需要接引三名住戶。
酒店等級分為︰普通、一星、二星、三星、四星、五星。
酒店升級以接引住戶的數量為依照。
每到達新等級，會為所在分店的工作人員增加對應的‘福利規則’。
抵達‘五星酒店’等級，該分店全體員工將會月兌離天海，恢復自由。
請您盡全力完成任務，使所在酒店升級。」
就是這樣短短數句話，是季禮蘇醒之後听到的唯一聲音。
同時，他看到腳下的地面上，正擺放著一部嶄新手機，屏幕還亮著，是一個注冊和登錄頁面。
任何正常人，都不會去听從這個莫名其妙的酒店命令。
季禮同樣如此，于是他第一次發現了那個死而復生的能力。
他的選擇是略過手機，走出了酒店大門。
而推開門的那一刻，面前正是山明市的那條護城河，但背後卻是一間樸素至極的公廁。
大門開著，公廁門內還閃爍著富麗堂皇的酒店金光，季禮不敢相信自己的眼楮。
但這詭異至極的景象，卻代表了一種季禮從未見過的恐怖！
同時，酒店女聲提示的五分鐘內注冊郵箱的時間到了。
季禮的無所作為，代價就是登時被烈火燒身，瞬間化作了一團灰燼！
這是他第一次身死，也是第二人格復生的開始。
他無法選擇地回到了酒店，拿起手機注冊，成為了天海酒店第七分店的代理店長。
那一整天的時間里，季禮的人生被徹底顛覆。
他原以為自己只是一個失去了記憶的可憐人，但當死亡過後竟又重生，第二人格從體內復生。
他才猛地意識到，自己並不是一個正常人！
酒店官方的說明不多，甚至連接引的住戶身份都沒告知。
真正讓季禮明白此刻處境的，是大廳牆上那十七張黑白遺像。
這是曾經天海酒店的歷代店長，他們無一例外地身死。
但卻在每張遺像的角落處，用硬筆寫了一條條酒店的潛規則，包括讓他們一個個慘死的，接引任務明細！
當消化掉全部規則後，也徹底擊碎了季禮的世界觀。
這個世界有明就有暗，有人就有鬼。
而鬼對于人類來說，無法傷害、無法對抗。
可算作是天敵。
但天海酒店的兩項工作，就是逼迫人類去面對鬼物！
「接引任務」，需要他們，前往靈異地點，將鬼物接回來入住！
「日常監管」，每夜巡邏，防止入住酒店的鬼住戶外逃！
進入酒店的歷代店長店員，毫無例外，沒有一個是自願的，都像是季禮一樣莫名其妙被拉進酒店成為工作人員。
從此強制進行任務。
酒店，對于活人、乃至鬼物來說，都是最高級別的存在。
它交代的一切，無法拒絕，否則就是登時暴斃！
這就像是一個詛咒，從進入酒店的那一刻，就已經埋下了種子。
按照遺像邊緣的刻字來看，不是沒有人試圖逃跑，但下場都是慘死。
與先前季禮未執行登錄郵箱命令一樣，被一股無名之火瞬間燒毀。
但他們都沒有季禮這樣特殊而神秘的身體屬性，可以重來。
不過，幾乎讓七號分店死絕了的接引任務，雖然是兩項工作中最為艱難的一個。
但仍有一些出色的店長，存活了不短時間，完成數個任務接引到了鬼物。
而他們，將完成任務的方向都保留了下來。
「鬼物可以殺人，但仍然會有限制和規則存在。」
這句話被季禮牢記于心，尤其是在日後經歷了接引任務過後，他也有所總結。
鬼物殺人都需要遵循特定規則，只要找出規則，並破解。
那麼它們就再也無法攻擊活人，同時也算做是成功捕捉，將其帶回酒店，就可以完成任務。
但就算如此，死亡率仍然超高。
算上剛剛失敗的那一次，他經歷了三次接引任務，也又一次身死。
「205」和「210」那兩只鬼，算是半個月來僅有的成果。
至于那達到「五星酒店」才可以擺月兌天海的規則，季禮至今也無法想象。
從遺像的刻字來看，過往歷代七號店，最高等級也只是接引到六只鬼物，抵達到了二星。
但剛剛成為二星酒店，就直接全員覆沒。
季禮有過猜想，或許每當酒店抵達一個新等級，要面臨的鬼物也會更加恐怖！
甚至在增加「福利」的情況下，都無法去對抗！
這就讓季禮完全不敢設想，要抵達五星等級，接引十八只鬼物，究竟是不是一件可以完成的事情！
「叮咚！」
電腦屏幕高光亮起，一封新郵件從右下角彈出。
季禮苦悶地揉了揉脖子，嘆了口氣之後點開閱讀。
「收件人︰天海酒店，七號店代理店長季禮。
請于2015年10月21日的午夜零點，前往本市西城區要飯胡同，三小時內找出生路，將新住戶接回酒店。
本次為酒店升星任務，如若完成，七號店將升級為一星酒店。
該等級酒店的福利為︰擴招店員。
寄件人︰天海。」
季禮還未說話，他腦海中的第二人格卻已經先一步聒噪起來。
「酒店算什麼東西！一個勁兒地給我發郵件，讓我去接什麼狗屁鬼住戶！我拿什麼去接！」
「鬼住戶是什麼……」剛剛產生的第三人格悄聲問道。
「鬼不就是鬼，殺人的鬼！」
季禮被它們吵得頭都大了，猛地一拍桌子，「都給我閉嘴！」
他仰頭嘆了口氣，其實剛剛失敗的那次任務，已經是晉升任務了。
看來由于他無法死亡的特殊性，天海的規則發生更改。
不過晉升的「福利」，是擴招店員讓他很是歡愉。
在他來看，之所以上次會失敗，就是因為始終孤身一人作戰。
如果有其余幫手，最起碼可以平分鬼物的襲擊概率！
良久後，季禮還緊盯著那早已熄屏的電腦，臉色陰沉地抬起了手臂。
那條白皙胳膊的中間位置出現了一條黑色的虛線，像是預示著某種分裂。
季禮緩緩閉上了眼楮，他能感受到自己的生命力在每次復活之後都在逐步削弱，距離徹底身死已經不遠。
他拼命地掙扎下去，只是想要找到一個真相。
失去的記憶到底是什麼？
死而復生的權力是誰賦予他的？
為什麼他會蘇醒在天海酒店之中？
這一切的背後顯然有一雙龐大的黑手將其籠罩。
而這明顯屬于超自然力量的陰謀，讓他不得不聯想到同樣具備可怕之力的天海酒店！
季禮，和歷代店長都不一樣。
他活著，並不只是為了活著……