光和二年，已是當今天子即位的第十一個年頭。昔日先帝殯天之時，大將軍竇武、太傅陳藩、司徒胡廣，都以為天子英斷剛特，聰慧明理，于是力排眾議，從宗室支庶中迎取天子即位，不可謂不寄予厚望。
誰能想到十年之後，世殊日異，昔日以為能澄清玉宇的明主，竟公然在西園開置邸舍賣官蠰爵。二千石官賣二千萬錢，四百石官賣四百萬錢，不試秀才，不聞風評，國之重器，委于群小之手，加上近年來對黨人的禁錮遲遲不見解除，國內亂象實在令忠直之士痛心疾首。
但這些事情基本與幽州無關，一則幽州學風不盛，朝中黨人寥寥無幾，幾無黨人可錮。二則鮮卑日漸壯大，首領檀石槐立王庭于彈汗山，勵精圖治，枕戈待旦，北拒丁零，東退扶余，西攻烏孫，十余年間，竟使冒頓單于偉業復現。幽州因此歲歲入寇，苦不堪言，只得全力備戰。
此時正是晚春，天氣和熙暖人，一群身著長的青少年正打馬行在涿縣到良鄉的官道上，路出涿縣數十里，便分出兩條，一條路跨過桃水、垣水、聖水，隨後一馬平川，直至薊城，但他們走的是另一條，沿著桃水南岸一路向西，直到巨馬水、淶水、桃水交界處，然後向南延申直至五阮關。
桃水景如其名，岸邊桃林如浪，又正逢春風沉醉，花瓣上下紛飛，恰似下了場不合時宜的春雪，芳香盈動，令行者心曠神怡。少年們縱騎馳騁，緊跟在後的，還有十來匹叢馬獵犬，從馬背上，馱載了各類兵器和生活用品。就說射獵用的箭，每匹叢馬就馱了四五個滿滿的箭囊，差不多有三百來支。
時年十九的劉備策馬在前。他七尺五寸的身高在同伴中並不突出，但一雙長臂剎是顯眼，時而拉控馬韁，駐足河邊說笑，時而放情快奔，與同伴競馬射獵，儼然眾人領袖。
行至桃陽亭的時候，劉備翻身下馬，將剛射下的兩只鴻雁遞送給當地的亭長，為在此地射獵致歉，亭長推讓兩次後不得，只能收下，而後步行將一行人送至兩里外，等他們的背影消失了，亭中小吏忍不住相互議論道︰傳聞涿縣大姓里盧氏為上品，卻不料年輕一代里，如今名聲鵲起的竟是元起公的同宗子弟劉玄德，連中山大商張世平、蘇雙都與之結交，卻不知這劉玄德到亭里所求為何？
桃陽亭下有七里，其中絳德里最為喧鬧繁華，沿著桃水南岸，一東一西各有兩處集市，東集市稍大，以賣肉蔬為主，西集市稍小。以賣酒布為生，兩處集市之間，立著偌大一處莊園，佔地十來畝，高一丈有余，但院內芳菲多情，夭夭桃枝探出牆頭，擋住了院門前一個大寫的「張」。
劉玄德手指院門，向身旁張世平確認︰「世平吾兄，君所言義士可在此處？」
「正是此處。」張世平頷首，他身為中山大商，卻不過而立之年，擁有千金之財，但身著胡服，頭戴黔巾，身高八尺，腰背健碩更勝牛虎，腰配一品銅柄鋼刀，與尋常幽燕武人無異，但觀他舉止談吐，文雅持重彷佛儒生︰「我與義士相約，等我涿縣事了，便來此地尋他，這義士頗有細侯遺風，他定會在此地等我。」
原來這一行人出縣遠游，不為他事，正是為尋訪豪杰而來。幽州自春秋戰國以來，地處邊疆，屢受胡虜侵犯，又飽受風霜，塑造了燕人獨特的氣質，所以燕國雖國力不強，但卻多豪杰俠士。到了前漢世宗時，世宗擴疆攘夷，平滅三韓，幽州精騎聞名天下，而在之後世祖再造大漢，光武中興時，雖然儒士們不喜幽州武人的鄙陋之氣，也不得不私底下承認，世祖能夠得有天下，多賴耿弇、吳漢所率幽燕豪俠之故。
劉備身為幽州後起之秀，雖然出身貧寒，但家聲仍然頗有美名，他因此遍訪幽州豪杰，為四周百姓排憂解難，成為名傳幽燕的知名豪俠，張世平作為中山販馬大商，也不得不與之結交，就在昨日，劉備與張世平飲宴之時，詢問可知何處可訪豪杰，張世平沉吟少許，便提出他知有一人，武有擒虎之能，義有細侯之風，可以與之深交。
細侯，指漢世祖時期名臣郭汲郭細侯，郭細侯官至尚書令，涼州牧，但為人謙和自守，不因人而異，昔日路過西河之時，與數百稚童相約歸期，回返時比約定早過一日，郭細侯不願違信，便在城外野亭駐足一日方才入城，因而傳為美談。
在張世平眼里，能與郭汲相提並論的，會是何人？
一行人下了馬，到院門前扣環，門頭小窗里露一個蒼頭，向眾人多問了幾句，便請眾人稍等，自去向家長稟告，未久，一個魁梧大漢打開院門，笑迎眾人行至院內。跨過門廊，院內豁然開朗，芳草萋萋，桃意茵茵，幾台大釜安置樹下，幾條土狗吐著舌頭在一旁小憩，隱隱然酒香輕溢，使人添上幾分醉意。
「不知今日是何佳日，小府竟再有貴客遠臨，蓬蓽生輝，不勝榮幸。」大漢名為張渾，身似泰阿，言辭溫和，劉備一行多有雄武之士，自恃孔武有力，在張渾面前卻宛若灌木一般，不由令眾人氣息為之一滯，唯有兩三人面不改色，劉備神色如常，笑問張渾道︰
「張公客氣，我素來听聞桃陽張氏的武名，只是以往自慚年幼無識，易受輕于人，直至今日，方來拜訪，只是听張公所言，府邸還有貴客在此，不知我等來此是否合適？」
張渾怡然對答︰「呦呦鹿鳴，食野之萍。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。玄德真是說笑了，夫子亦雲；‘有朋自遠方來，不亦樂乎。’群賢畢至，少長咸集，有心之人都只會因此鼓舞雀躍，哪有嫌棄時機合適不合適的，諸位請誰我來便是。」
走過前院廂房，來到後院，與前院風景又截然不同，只見地上東三西四亂糟糟扔著七八個青石鎖，左右立著兩排槍戈貌戟，正中央擺著一個木人，不過歪歪扭扭，木面上到處都是刺痕，眼看是用不了幾刻了。
但眾人卻不多做聲，只因闖進後院，便听到後院的廂房中正有人在大聲談論，想必張世平所說之義士便在其中了，面對豪杰，劉備最講究以禮相待，他便月兌下布履，暗示眾人與他一齊輕聲前往拜見。
只是房中似乎人來兩門客，談笑恍無人，雖然走道上腳步聲咄咄，談話聲卻越來越大，只听一個聲音激昂向上:「陳君，君之學識關某敬仰，但君方才之所言豈非大謬？」
「王莽大偽似忠，行滔天篡逆之舉，世祖應天運而起，起兵以來，百戰百勝，前有昆陽不世之捷，而後方有安撫河北，定鼎東都之基業。雲台諸將，盡皆人杰而攬于世祖麾下，光武中興，儒風盛世始出于斯，陳君所言，認為世祖才非卓絕，性非英雄，難道不是謬談嗎？」
自古以來，中國就有品評人物的風俗，但如果要說這種文化什麼時候最為昌盛，那必須要數當下這段時光，什麼八駿八廚八龍八達，不僅政壇之上各路名士相互吹噓，平民百姓也好談論豪杰俠客，揚名天下。
很顯然房中進行的正是最為激進的品評︰議論皇帝陛下的政治得失，如果說得激烈了，說不得會讓亭長以一個妖言惑眾的罪名逮捕下獄，但政治是人類踏入文明以來的本能，再大的危險也甘之如飴。
只听另一人不急不徐地勸道︰「關兄且緩上一緩，陳某話未說盡，關兄何必搶先？」此人語調平緩，聲音卻極有力量，透露出極大的信心，連房外眾人也忍不住被其所感染，明知其要發表的言論離經叛道，也不禁想知道他會說些什麼。
「世祖能夠重整山河，再造大漢，才能自然是有的，只是能否說是英雄，我看未必。英者自知，雄者自勝，世祖自知尚可，可謂之英，但卻不能自勝，故難稱雄。」
「受國之垢，是謂社稷主，受國不祥，是為天下王。世祖雖有英才，但為君懈怠，不能急民所急，想民所想。想新莽之時，世祖便常年藏匿凶徒賊盜，亭吏听之任之，連敲門詢問也不敢，與當今閹宦之家相比，又好到哪里去？至于稱帝之時，先有南陽虐民逼反鄧奉，後有吳漢成都之屠。世祖雖外有愛士納賢之美名，實則外忍內殘，所以董宣前為湖陽所辱，後為陰氏免職，馬援兩度伏波功績，而被一朝構陷，入殮草草，這怎能說是英雄呢？」
雖說不是長篇大論，但是句句都言重的是劉秀為政之時的丑處，另一人一時無言，良久才感嘆道︰「既如此，那世上還有何英雄所言呢？人非聖賢，孰能無過？陳君的論述固然有道理，但是世事不因人言左右，新莽之時，世祖已是超世之才，如君所言，真是世無英雄了。」之後又免不了幾句長吁短嘆，消沉之意溢于言表。
「關兄不必如此，人活一世，不僅因人事而成，更多的則是時運罷了，在我看來，新莽之時，還有二人杰，只是時運不濟而已。」
「陳君所言，可是隗囂與公孫述二人？」隗囂公孫述算是在劉秀大軍之下，唯二抵抗過較長時間的勢力，所以後人談論劉秀強敵，一般以此二人為首，在廂房外的劉備有些失望，本以為內容會有些新意，但房中人方才所言切中要害，他深以為然，還是忍不住听下去。
「非也非也，隗囂公孫述二人不過守戶之犬，何足道哉？」那人笑了起來，笑聲俊朗如蒼山青松，又不免幾分稚女敕「我所言人杰乃是武安王延岑與破虜將軍鄧奉罷了。」
這一句真可謂是奇峰突起，眾人不免驚異萬分，有的連這兩人是誰卻也不甚清楚，弄得一頭霧水，卻又听房內人笑道︰
「不知房外的貴客們久立門前，可勞累否？如蒙不棄，可入房一敘。」