「此後錦書休寄，畫樓雲雨無憑。從前還說呢，她這名字意頭可好可壞，沒成想，竟落了個一語成讖。」
廊檐下陽光和暖，不遠處的梅花香氣尚在，沈淵手中轉著珠串，半是自言自語，半是和盛秋筱閑敘︰「如此說來，反而是我說話沒輕重，害了她。」
冷香閣的賓客散了，難得暫且安靜一個午後，許是臘八年節的氣氛里，沒有哪個心寬至此的，拋家棄友跑來一座青樓。花魁娘子不必見客，卻也沒閑著，幫襯墨觴夫人照應里外調度，給一整天開了個好頭。
盛秋筱是眼下最搶手的女子，被客人請了去，午飯時候方歸，完美錯過花魁與許琴師的一番言辭博弈。許錦書的確單純，冷香花魁的偽裝也淋灕盡致，兩個人相對而坐，有說有笑地用完了早飯，琴師沒听出小閣主的弦外之音，沈淵也以失敗告終，無法阻止這情竇初開的女子一廂情願、深陷其中。
「小姐這是哪兒的話，名字是她生身父母給的，處出從哪兒來，也是她自己說與我們听，怎麼就成我們的不是了。」秋筱陪坐在欄桿上，手中絞著帕子，團團作一朵蓮花狀，嫣粉顏色透著清新，恰如其人。她抬頭看看天，晴朗得像剛淘洗過，又半開玩笑道︰「我只詫異，真是低估了咱們小姐，連元治安官那樣鐵面的人，也能被你說動。」
花魁伸出手指，佯作嗔怒點點秋筱額頭︰「慣的你這張嘴，要是在外人跟前也忘了形，可怎麼好。」
「自然不會。也只有守著姐姐了，我才敢多說幾句話。」秋筱淡笑，縴縴指尖微松，那團蓮花便散開，「姐姐是如何與錦書說的？這事兒瞞得過一時，可早晚會被她發覺。」
盛氏的擔憂也是沈淵所想——「哪還用你說，若是我心狠一點，今兒就索性和她挑破，長痛不如短痛麼。」花魁娘子蹙起眉尖，回想早上丫鬟尋來錦書，還是不變的婦人打扮，「可是，看她那樣高興，憧憬著有情人終成眷屬，我到底是猶豫了。秋兒，若是你，會如何選擇？」
「大約，會和小姐一樣吧。日子夠苦的了，何必再添上一份。」秋筱似乎格外喜歡仰視太陽，眯起眸子盯著不放，刻意避開花魁眼中的探尋，悠悠道︰「真不敢想，有朝一日真相浮于水面，錦書會否肝腸寸斷。」
沈淵默然，想起元治安官和自己說的話，似錦書這般的女子，骨子里除卻心地善良，或許也比想象中要更加堅強。
可……究竟是堅強，還是難得糊涂，強顏歡笑？
花魁最擔心的便是如此，萬一許錦書听得懂話，卻因藏著說不出的緣由，不肯在自己面前掉下眼淚來，一群人彼此心知肚明，又互相逢場作戲，長此以往又當如何？
「那麼，如果換作你是錦書，知道了真相，你會如何做？」
沈淵忍不住問，希望通過另一個人得到更接近于真實的答案。或許自己真的太閑了吧，她想，當著元大人的面，也說了和許氏的關系並非最要好，怎就忽然自作多情起來，替別人碌碌操勞了。
秋筱的回答像經過了強烈的掙扎︰「有什麼大不了的，不就是被騙了，這樣的男人，我還不稀罕……」尾音還飄在空氣中沒落地，她看見花魁娘子桃花眸亮晶晶，饒有興致盯著自己，立刻改了說法︰「不過麼，身為女子，真的一腔熱枕被辜負，自然是會難過一場的。」
「你不老實，盛秋筱。」沈淵每每勾起唇，必然醞釀著某種看破不點破的狡黠︰「當著我，你不用偽裝，你還沒張口，我就知道你是怎麼想。」
她竟忘了，盛氏是何許女子，聰明，溫柔，大方，明明鬼主意多得很，偏要在自己跟前做出一副乖覺的、笨笨的樣子。其實若有別人來問她，答案也是大抵相同的——盛氏總愛自囿于囹圄，不肯被世人發現她丁點不容于俗之處。
果然，秋筱不敢再看日頭，順從了她的眼神，低下頭繼續擺弄手帕︰「姐姐這麼說，我無言以對。你我都心知肚明，女子活著本就辛苦，更莫提一句禍從口出。身在冷香，得一席容身之所，已經知足了……說句不中听的，不好過落進春檐巷，任人作踐？」
「別再提春檐巷了，那種地方，口里說得多了，心也會不干淨。」沈淵岔開話，抬手遮一遮冬天午後也逐漸強烈的日光，「既然你知道，禍從口出，也不想為其所累，就要記住，無論對著誰，都不應當完全放下警醒。除非這個人，肯將自己的性命交付于你。」
盛秋筱習慣了噙笑听花魁說話，冷不丁入耳這樣一句，笑容在臉上變得尷尬不合時宜︰「姐姐……怪嚇人的，不說這些了吧。」
沈淵不以為意︰「我隨口胡謅的，你就當听過就忘了。和你說認真的，萬一將來，許錦書真的傷心，發作起來，我可不願去勸的，全指著你開解了。」
「姐妹一場，我自應當竭盡所能。」秋筱點頭道。
午後一點閑暇結束得很快，盛氏又回到樓中，繼續日復一日的歌舞曲調，應對紛至沓來的贈禮邀帖。沈淵留在園子小坐，抱著琵琶臨風彈奏，撥攏捻挑早爛熟于心。
她記得，少時墨觴外租還在世，曾提過琵琶聲烈，不若改學五弦君子琴，最後雖然草草揭過，自己還是見過了師父，略懂一二。
都說字如其人，可也有琴如其人嗎？
琵琶錚錚，彈琵琶的花魁娘子也清冽自矜；五弦悠悠，正如許錦書溫柔可化寒冰作春水。
早上的時候，元大人留下來，和她說了好一會話，架不住她臉色陰晴，最終恭敬不如從命，在冷香閣用了頓簡單的早飯。兩個人都樂意避嫌，沈淵便沒陪著他，吩咐下人好生伺候著，自己回房去，又命貼身尋許錦書。後來主僕獨處，緋月道，自己見到許姑娘的時候，還被她拉了過去，幫忙參考衣裝。