未央宮中花月夕，歌舞稱觴天咫尺。
從來所恃獨君王，一日讒興誰為直？
咫尺之天今萬里，空在長安一城里。
春風時送簫韶聲，獨掩羅巾淚如洗。
淚如洗兮天不知，此生再見應無期，
不如南粵匈奴使，航海梯山有到時！
這首《長門怨》，是南宋大詩人陸游所作，表達了和親女子對中原君王的思戀與怨嗔。每次和親，都有人作為陪嫁品，隨和親女子前往匈奴。自婁敬提出和親之策起，不知道有多少人作為陪嫁品前往匈奴。陪嫁之人背井離鄉，也有不願意的，但無能為力。
在文帝期間，出現了一位報復心極重的陪嫁品———中行說。
中行說——西漢漢文帝時人。原為宦者，因不滿作為漢匈和親的隨員，對漢朝懷恨在心，轉而投靠匈奴，後成為單于的重要謀臣。
文帝六年（公元前174年），長安的桃花、李花竟然在十月綻放。
古人相信，天現異相，必有大事。接著，驕橫乖戾的淮南王劉長造反，死在貶謫途中，劉恆悲痛傷懷。劉長絕食而死的傷心事還耿耿在胸，冒頓突然寫了封信給劉恆︰
前幾年我匈奴右賢王侵犯貴境，致使兩家突生嫌隙，很是不該。為了表示對右賢王的懲罰，我命他攻打月氏。天賜福，右賢王滅了月氏後，樓蘭、烏孫等二十六國都歸附匈奴，北方已被平定，全在我的掌控之中。匈奴希望和大漢再次和好。
稍有政治常識的人都知道，冒頓這封信表面要求交好，實質是威脅。他平定北方，勢力大增，可能效仿南越王，突然在北方稱帝。他這封簡簡單單的信，確實棘手，劉恆招朝臣商議對策。此時的大漢朝廷，真是朝中無人，軍中無將，全體同意和親。朝臣的理由是︰匈奴剛統一北方，銳氣當頭，就算漢朝贏了，那片鹽堿地也不好。
劉恆不喜歡打仗，朝臣倡議和親，正中下懷。如果賈誼在朝，必定大發出兵的宏論。曲高和寡，庸人容不下才人，才人又要遭遇郁悶悲憤的打擊。蒼鷹落水，只能淡然地低頭，閉眼等死，如果勉強掙扎，只會讓後人徒增傷悲。
天不遂人願，漢朝的老故交冒頓接到劉恆的和親書信不久，壽終正寢。冒頓死後，他的兒子稽粥繼位，號曰老上單于。在關鍵時刻，冒頓走了，以前的努力都白干了，一切都得重來。新單于繼位，漢朝要遣送一位和親女子。
劉恆忙選翁主，翁主指遠嫁匈奴的劉氏宗親女兒。選好翁主，也選了位陪嫁品，這陪嫁品就是中行說。中行說不想去，被迫而行，他走時留下一句話︰必我也，為漢患者。中行說的意思是，如果一定要我去，我必定作亂。
中行說說得出，做得到。剛到匈奴，中行說立刻投降老上單于。中行說頭腦靈活，也會說話，將漢朝的一切詳詳細細地告知單于。匈奴人對中原地區的了解不深，頗有畏懼之心，中行說自陳家底，告訴單于大漢朝中無人，軍中無將，和親之弊，逐漸得到了單于的偏愛。
當初婁敬提議和親，說漢朝公主嫁給匈奴，能夠說幾句好話，使兩家和好。還說沒有女婿欺負丈母娘、外孫毆打外公的道理。婁敬一定沒想到，中行說成了漢朝的奸細。中行說大肆鼓吹匈奴人月兌離漢人物品，擺月兌漢人思維，做真正的匈奴人。中行說此舉，很像外國侵略者以經濟手段入侵時，有識有智之士發出的救亡口號︰提倡國貨，反對西貨。
匈奴人喜歡吃漢人的絮食物，如米飯、饅頭等口感細女敕的物品，中行說教導說︰「匈奴人還沒有漢朝一郡的人多，匈奴之所以強悍，勝過漢人，全因衣食不同。匈奴人所吃的能強身健體，漢人吃的只會使人萎靡不振。如果匈奴人貪圖漢食口感好，全都喜好漢物，最終依賴漢物，漢朝只出十分之二的財物就能使匈奴人歸附。漢人的衣服容易破，沒有氈毯皮袍好；漢人的食物吃不飽，沒有肉食充饑。」匈奴人覺得中行說之言有理，放棄漸漸喜愛的漢物。
匈奴人不會計數，中行說教匈奴人計數。中行說盡心盡力，倡導匈奴人不要用漢貨，以免根深蒂固地依賴漢人。他伶牙俐齒，深得匈奴人喜歡，漸漸改變匈奴人的想法和行為，並且他還繼續改變。
漢朝送給匈奴的所有東西，中行說讓單于全部反送給漢朝，只將書簡放大一倍，改「皇帝敬問匈奴大單于無恙」為「天地所生日月所置匈奴大單于敬問漢皇帝無恙」。
中行說一方面勸教匈奴人，力使匈奴人成為真正的匈奴人；另一方面同大漢使者辯論，滅漢人之氣，揚匈奴威風。漢使者說匈奴人輕賤老弱，中行說反駁說，如果漢軍出征，也會有老人送食給年輕的孩子，這和匈奴的慣例沒本質區別。漢使說匈奴人子娶父親的姬妾等行為不合禮法，中行說反駁說那是為了延續宗族後代。
中行說才思敏捷，無論漢使怎麼說，他都能反駁，指出匈奴人行事的好處，貶低漢人行為。漢使還想再說，中行說威脅說︰「你將漢朝送的禮物給足量，否則大軍南下，漢人危險。」
文帝十一年（公元前169年），匈奴在漢朝邊境搶劫。
縱橫家和法家代表———晁錯
繼賈誼之後，大漢又有一位能人橫空出世，他就是晁錯，其本人宣揚———縱橫論治安。
賈誼是劉恆的智囊，晁錯是太子劉啟的智囊。他兩父子都好智囊，但兩位智囊都因他父子而死。「文景之治」如一園子的鮮花，賈誼和晁錯就如兩株參天大樹。這兩株大樹粗壯挺拔，一株招展儒家風範，正氣浩然；另一株延續法家剛正，凜不可犯。
晁錯是潁川人（今河南禹縣），為人嚴峻、剛直、苛刻。一句話，他有法家代表所要求的品行。他曾經在張恢門下學習申不害和商鞅的思想，文章博學，任太常掌故。晁錯的性格和學識預示了他今後的命運，他是政治上的強硬派，願為理想犧牲自我。讀到晁錯，不禁想起雨果筆下的沙威。沙威是雨果虛構的人物，晁錯的品行也近乎虛構。
秦始皇焚書坑儒後，《尚書》之學將近滅絕。齊國有位叫伏生的人通曉《尚書》，伏生年出九十，不可征召，朝廷派晁錯前往學習。晁錯學成歸來，滿嘴《尚書》，就如賈誼滿口《詩》《書》，被升為太子舍人，封博士。晁錯和賈誼才學相仿，履歷相似，只是所學不同，一個崇尚儒學，一個信奉法家。
晁錯激流勇進，上書要求太子學習術數。術數指治國方略和統治手段，多數皇帝將其偏激化，歪曲為南面之術，後發展成官場厚黑學，世人痛惡術數一詞。劉恆見晁錯才氣蓬勃，封他為太子的屬官。劉啟品行很像劉恆，智識不及晁錯，總在辯論上輸給晁錯。晁錯才勝太子，人人敬服，被譽為智囊。晁錯辯才勝過太子，他的剛嚴之氣起了很大作用。
老上單于听信中行說，不時派軍侵擾漢朝邊疆。晁錯上書陳述對策，此疏被稱為《言兵事疏》。晁錯的策論學得好，賈誼死後，晁錯就是第一。晁錯言事，見解深刻，思想精簡，滿紙剛正威猛之氣。相較而言，晁錯的理性發展得好，賈誼以感性分析見長。
晁錯指出，自漢朝以來，匈奴「小入則小利，大入則大利」，致使民不聊生。民不堪命，不能怪百姓無用，因為「‘有必勝之將，無必勝之民’」。晁錯從地形、兵將和兵器三方面分析漢朝和匈奴的同異，指出「以蠻夷攻蠻夷」之策，要求培養一支和匈奴的作戰習性相同的軍隊。晁錯此論，很像中行說對匈奴人的勸說，都指出生活習性對人的影響。
「以蠻夷攻蠻夷」之策，劉恆開始著手培養一支鋒銳的軍隊。十年樹木，百年樹人，軍中大將在急切間難以培育。「有必勝之將，無必勝之民」，自大漢建立，朝廷都沒出現一位像蒙恬一樣的必勝之將。大將一日不出現，漢朝消除匈奴威脅的瓶頸就突破不了。
如大江解凍一般，晁錯之才洶涌澎湃，滾滾而來，一發不可收拾。為配合「以蠻夷攻蠻夷」之策，晁錯接著提出募民實邊之策。晁錯說秦朝沒計劃地「謫戍」是種錯誤，會激發民怨，致使百姓揭竿而起。他建議劉恆以獎勵政策鼓勵百姓到邊疆定居，開發邊疆，如免去有罪之人的罪，對沒罪之人封賞。
「以蠻夷攻蠻夷」和募民實邊一旦形成氣候，匈奴就無法肆意侵擾邊境，晁錯的分析可謂鞭闢入里。漢朝訓練軍隊，募民實邊，匈奴人很害怕，急欲破壞。這兩條政策實施沒多久，文帝十四年（公元前166年），單于率十四萬大軍從朝那蕭關（今寧夏固原東南）到彭陽（今甘肅鎮原東），一路侵掠，打砸搶毀，殺北地都尉，火燒回中宮（今陝西隴縣西），驍騎直逼甘泉（今陝西淳化西北）。
甘泉與長安的直線距離約八十公里，輕騎一天可到，長安告急。朝臣心慌，劉恆指揮淡定，不失黃老風範。面對一幫無用的朝臣，疲弱的軍隊，也只有劉恆這種仁厚且淡然的君主能夠忍受。倘若是暴躁的劉邦，不知要砍多少人的頭。存在就是合理的，即使不合理，存在也會慢慢合理化。劉恆讓百姓休養生息，也抽離朝廷的陽剛之氣，將朝臣文弱化。一朝天子一朝臣，天子是什麼性格，臣子也要扮演天子的性格，否則遭遇就如賈誼。
匈奴此次來勢不小，劉恆命中尉周舍和郎中令張武領戰車千乘、騎兵十萬守在長安城外；封昌侯盧卿為上郡將軍；寧侯魏速為北地將軍；隆慮侯周灶為隴西將軍；東陽侯張相如為大將軍；任成侯董赤為將軍，領兵迎擊匈奴。
漢軍大出動，匈奴沒逃跑，兩軍相交一個多月。經歷千難萬苦，漢軍才將匈奴驅逐出塞。漢軍雖然贏了，斬殺匈奴卻很少。這是一場疲弱的、消耗生力軍、考驗供給的戰爭，一場戰爭打下來，兩軍各有損傷。這場戰爭將兩軍的弱點暴露無遺，匈奴兵少，漢軍無將。冒頓曾經率領三十萬進軍平城，老上單于率領十四萬南下，匈奴兵越來越少。
單于見漢軍無將，日益驕橫，揚長避短，集中優勢兵力打游擊戰，什麼時候想殺入就殺入，致使百姓死傷無數，雲中和遼東兩地最為慘重。正如晁錯所說︰「有必勝之將，無必勝之民。」
此次驅逐匈奴，劉恆雖然調出很多將軍，但沒有一員猛將。他是位仁愛的皇帝，在他心中，戰爭是罪惡，他只想與匈奴和和氣氣地交往。他不明白戰爭，更不理解侵略，他只求百姓能生活好。劉恆如此，晁錯與他背道而馳，君臣異路也就預示著晁錯官場之路難以青雲直上。