「其實從我們第一次見到面開始到目前，你已經做得很好了！」冉染繼續說道。
「謝謝！」我回答道，「這是我很早就養成的習慣！對周圍的人保持禮貌與謙和，總不至于引起別人的反感！」
「這恰好合這里人們的習慣！」冉染說道，「在這一點上，你比我最初來到這里的時候好了很多！我最初來到這里的時候，並不像現在這樣——用禮貌來與周圍的人營造距離感！那個時候的我還不懂得如何在這里保護自己！原本以為這里是我最喜歡的城市，這里的人們也都和自己有著相同的喜好，所以天真的認為可以結交到很多志同道合的朋友。
那時，當我總是用自己的方式對周圍的人說出真實的心境的時候，我發現他們會刻意的遠離我，當時我還傷心過，以為是針對我的！但是當我逐漸發現這里的人其實對待身邊的人都是如此的時候，我才明白了這里的人與人之間的關系規則！經歷過失望之後，才懂得希望的珍貴，而那珍貴的東西，只能留存在自己的心里，絕不可以輕易示人！
那段時間我非常的不適應，可是後來，當我的內心逐漸平和下來之後，才開始覺得在這里只要按照規則去做，就可以生活得很好！我漸漸的明白，就算已經生活在了自己最喜歡的城市里，這里也不能讓自己完全不設防，不可能盡如人意！
在這里，人與人的心之間不可能不設防，永遠也不可能！這樣認為之後，才會明白什麼是完美城市！完美城市就是一座讓自己可以不再把痛苦記在心里的地方，因為我們還有遺忘！不能滿懷欣喜的面對一個新世界，因為這個世界並不總是給你微笑！就算自己已經屬于這里，但是到最後你會發現，其實你有的時候都不屬于你自己！」
「按照你的理解，‘完美城市’其實也是相對的！」
「是的！我當初以為是絕對的，但是其實是相對的！」冉染說道。「就如同每一個人都有不想再提的往事，而那只能永遠掩埋在記憶深處，不可能對任何人提起，如果想要避免被回想起來的那種痛苦，那麼遺忘就是最好的方式。遺忘，是完美城市的一個組成部分，沒有遺忘這里才會讓人覺得不完美！」
「這的確不同尋常！」我說道。
「按照以往的生活經驗來說是的！」冉染說道，「但是在這里，以往的生活經驗可能並不適用，至少不完全適用！」
「是的！」我說道，「就如同這里對時間概念的設計！完全不同于一般意義上的標準！」
「這也是選擇的結果呀！」冉染說道。
「但是，我也有疑問！」
「說說看！楊溢！」
「既然這里的時間劃分標準是時間區，既作為地理概念，也作為時間概念！那麼我所住的酒店卻取名‘時間之湖’旅館，而不是‘時間區之湖’旅館，這是什麼原因呢？」我問道。
「關于‘時間之湖’旅館的這個名字的確很有趣！」冉染說道，「說到這個名字，其實它和‘御靜道’的命名方式有相似的地方！而且這里的每一座城市都有時間之湖旅館！」
「哦？」
「‘時間之湖’，其實意思並不難理解，因為那里的確如同一個湖泊一樣，很深，很清澈，很平靜！只是那里存在的不是水，而是時間！那里原本是一個時間的匯聚之地，因為我們的完美城市的時間並不是如同外面的城市的流動方式的，而是通過時間區域色彩變化流動的。也就是說，那里匯聚著時間，但是是靜止的！
你感覺不到這一點，當你身處其中的時候，其實就是處于這座完美城市的時間的中心，時間在那里是以非常非常緩慢的速度在旋轉的，那里把這座完美城市里的其他時間，也就是5點鐘之外的其他時刻都裹挾其中，這樣這里才可以保持著是一個不變的時間——我們都最喜歡的一個時刻！
那里的其他時刻我們看不到，也不知道該通過何種方式可以看得到！我只是听這里的人提起過，說有人在那里看到過其他時刻，但是那都是在傳說中的！沒認真的見過！也沒有人想去看！如果你有想法想去了解，也可以通過你的思考之後的方法試一試，也許能看到！」
「如果說通過某種方式看到了其他時刻，那不違反這里的規則嗎？」我問道。
「這個問題我無法回答你，因為我沒有答案！」冉染回答道，「但是你不屬于這里！所以……」
「所以可以一試！」我說道，「看到了其他時刻能意味著什麼呢？意義何在？」我繼續問道，心中思忖，那種方式是否是音樂呢？
「意義便是，你可以看到曾經發生在你自己身上的事情！可能絕大多數都是關于你自己的，也可能有一些是關于別人的！無論看到什麼，你都只能記在自己的心里，不能對別人說出去！這是這里的規則！」
「你不可以去時間之湖旅館嗎？」
「不可以！因為我是定居在這里的！不允許住進旅館！這是被嚴格禁止的！」