表演系的專業課堂，這次是任長虹來上，沒開始，教室已經聚滿人。秋冬天的學生穿的多灰白，像是海里網住的成群沙丁魚，密集的往有生的希望的網眼口鑽。
「方同學…恭喜，恭喜你……」
「方神，我听說你上了中央台，我又找來看了那期片子，」伸大拇指，嘴嘖嘖響︰「厲害了！」
同班同學向方沂道賀，按順序來；這些同學比起其他專業的，進入社會更早，已經成熟許多，都想要在強人面前留下眼緣。
實際上，未必眼下沒有能比得上方沂的，拍微電影的，有；演話劇的，有；還沒讀書，已經是某某選秀前多少名的，有；還沒畢業，已經有經紀公司簽約的，有……09屆的央戲表演班，單看開頭，似乎是人才濟濟，要名垂青史了。
然而，演員是否具有潛力，不是現在，是未來，比較好判斷。
也許這話忒粗俗，但他們的靈根是長臉上的。
表演存在這樣一個理論，大眾對藝人演技的印象，並不在于其平均的發揮水平，而在于其巔峰水平；如果是走正統王道路線的小生，不得不說，大眾對其顏值的期待水平基本是演技所能達到的上限。
「以後落魄了，說來，最少有個方沂同班同學的話題能炒作一下，假如他真的能火的話……」想法不外如是。
先前和方沂認識的白羽，這次遠遠的朝方沂招手，再垂頭預習功課，並不過來，他是坐在第一排的。他聚精會神的看著書，似乎並沒有空閑往方沂這邊看。
想想方沂同學在做什麼？
他在模魚？
不！不可能。
一雙眼楮的余光，微微瞥向主人公。是豐神俊朗的一位少年人，倚靠在桌面，一頁頁的翻書，不知道他什麼時候開始的，只知道，看向他的時候，一切已經開始了；他的手指是很潔白剔透的，撥開紙張，又放下去，撥開……又……
即便是這樣單調的動作，他做起來也別具一番韻律美感。
這樣的場景，怎麼會和課間模魚有關呢？
和方沂一同來上課的宋佚，受到的對待反而更熱情些，同學認為她眼下的成功也許能復制，可以忽悠到她拿到資源的門路；而她還不太會應付這樣的場合，每個來的人都能博得宋佚禮貌性的笑。
「宋同學，真羨慕你呀……應該之後能接到很多片子吧……」
她道，「哪里的事，怎麼可能呢？」
又問︰「是有朋友幫忙嗎？」
她回︰「並不是呢，這次能上星，只是撞了大運，接下來還要一點點的熬，能走到哪里一步，我也沒有希望。」
這種話，是不能讓人相信的，往往問的人會拿起手機。
「能交換個聯絡方式嗎？」
宋佚手指不停的，存了不少人的號碼。因為要存的太多，她只能在聯系人人名上，先用拼音代替。
相對的，其他人也想要這樣對方沂，但方沂好像是有一種拒人千里之外的氣場，他靜靜的在宋同學旁邊一頁頁的翻教材，已經翻了很久，渾身上下散發出一種我很溫柔可是我很忙辣雞不要過來的氣息，想起來似乎也從來沒听說過他生氣，但自覺要低上一等的，不會上來湊趣。
還是找宋佚同學吧。她看起來要心善一些。
而且她手上沒有事情。
于是她那邊的人更多了。
「同學們——今天上的是台詞課。」
任長虹出現在門口，胳膊夾住課本，有節奏的拍幾下巴掌，使得課堂安靜下來。各自找位置坐下。
他這些日子似乎柑橘吃的太多，臉色都有些發黃，這位老師把目光放台下掃視，見到後排相隔不遠的方沂和宋佚也來了，且罕見的兩個人同時來齊了，心情頓時大好︰
「開始上課！」
——————
「你存那麼多電話，其實用處不大；也許他們不是真的要認識你。」
任長虹的聲音依舊是綿延醇厚，極適合成為干其他雜事的背景音。也是在這時候，方沂寫了紙條，丟到兩三米遠隔開坐的宋佚那。
這人從上課開始，幾乎一直在不停的打手機。
這是種記錄電話的方法，他們比較常用，也就是把來不及當場記下來的人名，換成拼音，英文，字符等好指代的，再等有時間了用漢字改回去；也可以不改，這自然又是另一種妙用了；賀歲片《手機》里邊兒，嚴守一因為情婦發來的短信漏了餡兒，假如嚴同志弄個代號，不容易聯想，再軟硬兼施，搞不好能蒙混過關。
收到紙條的宋佚打開讀了，扣住想了想，不料，直接起身坐在方沂旁邊。
這動作突兀，聲響肯定比任長虹大，後排的同學忍不住瞪大眼楮看。
現在換方沂不自在了，他道，「你做什麼呢？」
「我沒帶課本。」
宋佚自顧自的打字。
方沂看見了不遠處她的教材，再看看她，無奈搖頭。
「同學們，我們總說台詞是演員的基本功之一，是基礎……」任長虹拍桌子助威，講到興起，「其實，即便是極為高深的演員，對于台詞功夫的掌握，也是需要磨練數十年的，台詞是一輩子的功夫，我們今天說其中一個易學難精的東西，把書面化的語言說的自然……」
宋佚抬頭瞥方沂的課本一眼，那上面是寫了筆記的。字跡也好看。
她道，「我等會兒要抄你的筆記，回去再看；課堂上可以先抄一些。」
是這樣嗎？
方沂也不能找到其他的理由了，他稍微的更細心的听任長虹的課，將手上寫的記得更精煉一些。
雖然他未必贊同台上人的意見，但考卷只有一個標準，就是任長虹的標準。
他也不得不認真的寫。
宋佚——是比他矮不少的，即便坐著也是這樣——瞥課本的眼光，逐漸的往上，到胸口，到喉結，到下巴，又急急的下墜回手機熒幕。
那喉結忽的動了，「宋佚，我不會借你太久的。」
「我知道！」
宋佚急急忙忙的答應了。
她又低頭拿手機打字，想了會兒，把手機擺到台面上，打了幾個字，又刪去，又打上去。
有時候會目光向上，望得出神。
這樣的打字，恐怕打到關機也打不完吧。
因為是冬天，她的耳朵被絨罩保護的很好，不知道顏色。
——————
「上次我給你做的筆記；這次，換你給我幫忙，你的書，我就暫時的收走了。」
宋佚是這樣說的；她強行要走了方沂的教材。
而方沂欠了宋的人情，還不僅僅是這小小的筆記；前些天那部片子的播出，也有宋佚當初要來找他的因素。
無因便無果。
好吧，總是要還的。
和宋佚道別後，方沂想看完上次沒看完的書，他路過橫杠在圖書館和教學樓之間的松柏樹，在這兒停留。
這樹更加稀疏了，但即便是冬天了，仍然不停的長著新葉子，只是長得更慢；樹底下的泥土，散亂擺放它之前掉下來的枝葉。因為落的比以前多，勉強的蓋住了泥土，圍著樹干坐著幾對纏綿的情侶。
方沂繞著樹走了幾圈，想找一片品相完好飽滿的葉子。留作以後看書的書簽。
但是，下午這時候，葉子已經被踩過幾輪，並沒有使他滿意的。
也許情侶們的底下是有的，但方沂不好意思令這些人起來，要找到這樣的葉子，恐怕要很早上的時候，葉子晚上剛落過一輪，又沒有人踩過才行。
他不再停留，徑直往圖書館去；一樓的還書台，常見的沒有人值班；又到三樓，那是放通俗文學的地方，應該是第十一列，書架的第三排。
一路上的位置都有人。平日里，像那次宋佚見他，躲在書架之間的矮凳上，那樣的位置，和靠近陽台的單獨小圓桌，空氣更好些的，可供學生休息的茶間沙發……這些位置，平時也很難佔到，要天沒亮便早早的來，何況現在。
到冬天，學業已經逐漸繁忙，就算是最不受人喜歡的，大廳里面能坐十個人的大方桌，現在也很少有空的。
他們當然也不可能看雜書的。
方沂喜歡看，是因為知道自己的毛病；即便再出類拔萃的演員，也不能演繹自己從來不感受過的事情。
雜書上的故事，那些經歷，是方沂現在和將來，現實中都不可得的，但表演將要用到。
從琳瑯的書籍群中搜尋一本黑色脊背的。
《許三觀賣血記》。
找到了。
這書靜靜的躺在這里。
他翻開來看，他已經不太記得上次看到哪里；書中間某頁夾著薄片，他以為是被他畫了一杠的肖像畫，但那張畫已經不見了，換成一片松柏葉子。
初初一看，正是他之前斷了的情節。
然而，方沂拿著書走到最近的窗口，學校的松柏樹就在那里，隨著風伸展自己的肢體，先前纏綿的情侶仍然在樹底下纏綿，先前停留的人卻不會一直停留。他想象自己站在那里，而有人透過窗凝視他。
怎麼會知道，我要找什麼呢？
葉子在陽光下現出里面的脈絡，從一根細得幾乎要看不見的線，蔓延出它的脈絡，還有厚實的葉肉。
入學後的第二個月半，這個世界不正常了