冬，深冬，鵝毛大雪。
漫天的風雪壓的天空喘不過氣來，一縷縷分不清是初升的陽光還是未褪去的月光，從黑壓壓的雲縫中，撒在銀白色的大地上。
楊錚站在路燈下的燈光旁，目光也落在手機里明亮的屏幕上，他的嘴角里好像也有著光。
雪滴一點點砸在手機屏幕上發出脆脆的聲音，他也一次次擦拭著手機上的雪漬，直到鼻子感到麻木，他才手腳冰冷的，心滿意足的把手機放在衣裳里。
歡歡喜歡冬天，雖然她漫畫里出現都是夏天，但她望著這鵝毛大雪，眼楮裝的盡是憧憬。
棋呆子也喜歡冬天，雖然大雪漫過，讓她小小棋室更沒著生意，但她卻望著大雪微笑地說，這麼冷的天，不去吃頓熱騰騰的火鍋是不是有些太遺憾了。
李大爺老張還有王富貴這些上了年紀的人，也同樣喜歡這下著鵝毛大雪的冬天，因為久違的大雪天讓他們在睜眼閉眼間好像看到了錯過的曾經。
好似除了公園里那只胖大橘以外，楊錚身邊的所有人都喜歡這大雪漫天的冬天。
那從出生就活在公園里肥胖可愛的胖大橘啊，它拖著早就看不清字跡的報紙來到公園里唯一有暖氣的公廁管理間里。
那老的不成人樣的公廁管理員啊，他半拉著眼楮望著這只闖入房間的胖大橘，那張枯黃的臉就像是那即將被凍死的秋菊，張嘴閉口間，藏的是冷暖自知。
在他小小的屋子里，擺放著一張孤零零的棋盤，棋盤上的棋子早就少了一大半。那三三兩兩胡亂擺在棋盤上的棋子，似乎就像他的人生，快要走到盡頭。
他喜歡也討厭著冬天，對于他這個行木將就的老人來說，每一個冬天即是重生也是死亡。
畢竟，如果能挨過了這個冬天，自己說不定又能熬到下一個冬天。若是挨不過，葬在這茫茫大雪天，是不是又有些詩情畫意呢？
老人這般想著，他裹了裹泛黃的棉被，眼楮又望向窗外的雪光，那渾濁的眼楮里似乎燃著一絲燭光。
那絲燭光微弱渺小，也似乎一吹就滅。
但是，這絲微弱的燭光卻給大橘帶來了希望。
喵嗚，橘貓叫著。
她好像是在示好，也好像是在乞求，也好像在表達著對雪的憤怒。
她喵喵的叫，那聲聲貓叫，伴隨著窗外的風聲，顯得那般微不足道。
老人把眼楮慢慢移到大橘身上。
「把門關了。」
老人也不管大橘听不听的懂，他伸出了粗短的手指，指了指那扇半開著門，嘶啞地說道。
大橘好像听懂了，她用身體頂住了門。
小小的門，應該算的是人類歷史上最偉大的發明之一，因為它不但阻礙了風雪雨，也阻礙了每個心懷不軌的人與動物。
雖然這小小的門，看上去不那麼結實，但對于很多人來說，這小小的門，門前呈現的是世界，門後收容的是歸宿。
或是手收回被子時觸踫的溫暖，又或是門關上後外面的風聲雪聲不再是那麼喧鬧。
這個蒼老的老人，又再次合上了眼楮。
……
他做了一個夢，
一個有關于象棋的夢，夢里出現了一個冰冷的鋼鐵怪物，它對著他伸出了手指，像是挑釁也像是宣戰。
在鋼鐵怪物身前擺著一副用金子鑄成的象棋，這一個個華貴又美麗的棋子，剎那間便迷住了他的眼。
「來。」鋼鐵怪物張開了嘴，在他嘴里長著無數蜘蛛網，那一張張蜘蛛網都各種捆著一個個小小的人兒。
仔細看，那一個個小小的人兒啊，有的是他的熟人，有的是離他而去的妻兒家人，當然更多的還是和他曾交手過的象棋高手們。
他們在網中沉默著，那一雙雙麻木的眼楮望著眼前的黃金象棋盤，漸漸的又從麻木變成了憤怒。
那一雙雙憤怒的眼楮似乎再說，這該死的象棋，害得他們貧困潦倒一生。
那一雙雙憤怒的眼楮也似乎在恨著自己，恨自己一生碌碌無為，死前還用著平庸當做借口。
他們也順著棋盤望向了他，變成了欣然。
那一雙雙欣然的眼楮好像又在說，他們在等他。
等他下完這人生最後的一局棋，與他們一起困在這小小的網里。
他被這一雙雙眼楮看的有些害怕，害怕到手腳發涼，額頭上也流著密密麻麻的汗。
「請。」鋼鐵怪物閉上了嘴巴，坐在他對面。
那一個個被困在網里的人，隨著鋼鐵怪物閉上了嘴後，又在黑暗中不斷哀嚎著。
那陣陣慘叫，又讓他痛苦的閉上了眼楮。
……
那只胖大橘，沒有名字，因為她從來沒有過主人。
她也沒有過家，雖然她出生在這個公園里，若無意外，她也會死在這個公園里。
但她卻從來沒有覺得過這個公園是自己的家。也從來沒有想過自己會死。
活下去，是世間每個物種理所當然擁有的權力。
活下去，也是世間最美好的事情。
她想活著，活下去，所以在這個危險大雪天，她來到了這個可能是她知道最溫暖的地方。
雖然她從那些慈眉善目的老大爺老太太臉上猜出這可能是最骯髒的地方，也雖然她也覺得這個房間的老人，無論是相貌該是氣味都不如那些口袋里藏著好吃的老人孩子那般溫柔。
但她卻覺得，這個老人絕不會拒絕著自己。
因為，他和她一樣，孤獨，不被喜歡著。
甚至他和她一樣被同類嫌棄著。
……
她打量著這間小小的屋子，這間小小屋子除了一台電視，一個桌子，一張床還有那小小棋盤以外，就沒有其他東西。
她有些羨慕，至少，這間屋子比起她那小小的報紙來說，要漂亮豐富了很多。
想到這里，她又扭著頭看著自己的報紙。
在那堆報紙里，放著一個髒兮兮的不知道是誰丟掉的網球，除此之外還有一朵分不清是什麼品種枯萎的花。
這兩樣，都是她的寶貝。
她在抉擇，將什麼當做借住費，送給這個和她一樣不被同類喜歡的老人。
她邁著步子圍著小小報紙走了兩圈，最後選擇了那朵枯萎的花。
在她小小腦袋里，人們好像都喜歡花。
無論是真花，假花，紙花，都讓人們對花這種東西沒有抵抗力。
既然人們連假花，紙花都能接受。
想必這朵枯萎的花，他也應該會喜歡吧。
她叼著花，小心翼翼地放在老人枕頭旁邊，她滿意、開心的喵喵叫。
那喵喵聲好像掩蓋著外面的風聲、雪聲成為這個房間里唯一的聲音。
……
他睜開眼楮。
那雙渾濁眼楮里的燭光，好像變成了火光。
那熊熊燃燒的火光，讓他感覺這一次好像又重新回到年輕時。
因為，他嗅到了久違的花香。