衛徹知道自己具有很強的攻擊性，不僅僅是面對江澄海和馬柚，哪怕對自己的妻子和孩子也是如此。
他意識到了問題，卻找不到解決辦法。
控制不住。
衛徹，他已經在蘭川打滾整整二十七年，自詡明白這個行業的規則，也自詡明白現實世界的狀況。
然而。
他怎麼也沒有想到，自己居然有一天淪落到如此地步，兜兜轉轉、四處踫壁，明明手頭上不止一個項目——
準確來說，他現在正在籌備正在推進的項目足足有七個，但是，沒有一個能夠進入最後協商階段。
一個都沒有。
重點是，不是創作瓶頸，也不是作品慘敗，他的最後兩部作品都得到了肯定，甚至還有金冊獎提名。
所以，電影行業到底怎麼了？
他不明白。
想破腦袋也想不明白。
再然後，他又來到了流媒體的面前，在金主面前低頭，從入宅到回聲，他看不出來其中的本質區別。
他只是覺得……失望，深深地失望。
對電影行業，還有，對自己。
他只是想要好好地拍攝一部電影，為什麼就那麼困難呢？為什麼那麼多利益交易？為什麼那麼多權力博弈？
為什麼事情，就不能純粹一點呢？
滿腔全部都是怒火，卻不知道應該向誰宣泄，結果就是，如同刺蝟一般，不經意間傷害每一個靠近的人。
衛徹自己也不喜歡這樣的自己。
可是，他也不知道應該怎麼辦。
每天每天，就如同困獸一般，他也不知道自己還能夠堅持多久，繼續保持這樣的熱血這樣的憤怒多久，也許不久之後，他就會慢慢開始麻木、慢慢開始接受，最後如同行尸走肉一般，失去了在乎的能力。
抬起頭，衛徹再次看向馬柚，在他的身上，依舊保持著活力，張揚而肆意地綻放著。
那是什麼原因？
因為馬柚遠離電影行業，還是因為……馬柚和回聲的合作？
一時之間，紛雜的思緒在腦海里洶涌著；同時，視線又不經意間掃視路過的空間，心神悄然激蕩起來。
藍鯨工作室成立的時候，業內紛紛擾擾的觀點層出不窮，各式各樣的看法都有。
但細細觀察的話就可以發現，那些鼓掌的羨慕的傾佩的仰慕的，往往都是「年輕人」，這里是指年齡，同時也是指進入行業沒有多久的新鮮人，顯然，他們還沒有模清楚行業規則，依舊懷抱著不切實際的夢想。
而那些真正在行業搓磨打滾多年的老油條們，觀點往往是相似的︰
想法很好，但沒有必要。
一個專業工作室，對電影公司來說，著實沒有必要，也就是陸潛這樣的暴發戶，任性妄為、我行我素罷了。
可是，衛徹是羨慕的。
置身其中之後，那種羨慕就越發濃郁起來，漸漸又轉變為驚嘆。
眼花繚亂、應接不暇。
衛徹忽然意識到，藍鯨工作室就是關于電影的，純粹而簡單，將一位導演對電影的所有熱情全部凝結起來。
也許，陸潛就是任性的，拒絕為藍鯨影業更換一個門戶，而是滿足自私的想法，建立一個電影工作室。
但是，人們似乎忘記了，藍鯨影業成立的最開始，就是為了保持獨立，確保陸潛能夠不受束縛地繼續拍攝電影，哪怕是「死侍」這樣的超級英雄電影，也依舊不按常理出牌。
羨慕。
在胃部灼燒，如同一團烈火。
一方面，羨慕陸潛的隨心所欲，百分之百的自由，拍攝制作任何自己感興趣的作品，這就是衛徹希望的待遇。
另一方面，羨慕藍鯨工作室的設備，一點一點將導演對電影制作的浪漫想象全部呈現，宛若他們的主題樂園。
慢慢地，衛徹有些明白江澄海和馬柚的感受了。
那麼……
是否存在這樣一個可能，也許，回聲確實與眾不同，準確來說，和入宅不同，也和其他電影公司不同？
一個想法，在腦海里萌芽。
衛徹連忙深呼吸一口氣，及時掐斷，他甚至還沒有見到陸潛，就已經自己倒戈，這是不是太容易了？
如果這一切真的是陸潛的陷阱和陰謀，那麼衛徹也讓陸潛得逞得太容易了，是吧？
沉默之間，腳步繼續前行，來到走廊拐角處，一個拐彎，視野頓時就明朗起來——
一個庭院。
青竹叢叢，滿眼翠綠，一汪清泉順著竹渠汩汩流淌，最後匯入假山池塘里，陽光灑落在滿地的磚石沙礫之間，視線一瞥就能夠看到角落里的棋桌和漁竿，後方的磚牆隱隱約約透露出遠處的青山連綿。
靜謐，空靈，整個心神都跟著放慢腳步。
衛徹著實很難想象，這是一個電影工作室。
「創意作坊」。
衛徹腦海里浮現出一個更加準確的關鍵詞，他可以想象，自己在這里工作，靈感堵塞或者心煩意亂的時候，離開狹窄的工作空間，進入這些創意空間放松思緒，重新打開視野，激活靈感。
而且，不僅僅是他，還有其他電影從業者，就好像馬柚這樣。
他們意外相遇，然後簡單交流想法，尋找靈感踫撞的火花，又或者是，互相交換意見，不斷打破自己的界限。
剛剛衛徹就注意到了，不同區域都有不同的創意空間；最特別的地方就在于，每個空間都根據主題設計。
眼前這個空間，應該是……剪輯？
視線余光輕輕一掃，然後衛徹就可以看到各式各樣稀奇古怪的物件，節拍器、齒輪、時鐘以及眼前的流水等等。
這些東西，和剪輯有什麼直接關聯嗎？
難道是節奏和韻律？
衛徹不得不承認，自從進入藍鯨工作室之後，腦海里的靈感就始終在泉涌著，源源不斷地激蕩踫撞。
根本停不下來。
眼楮、耳朵、皮膚、呼吸，每個細節都在全力感受著這個空間，這種滋味，妙不可言。
一個圓臉的年輕人蹲在池塘前面，下巴支撐在手臂上，一言不發，盡管看不清楚表情，卻也能夠從肩膀和側臉的線條感受到一股倔強。
斜後方不遠處，陸潛坐在棋盤前面，但視線並沒有落在棋盤上，而是安靜地看著前方的那個年輕人。
庭院里，不止他們兩個人，另外還有三個人站在入口附近，散落開來，一個兩個表情都流露出拘謹。
氣氛，微微有些緊繃，卻又在潺潺流水之中氤氳擴散開來，劍拔弩張的氛圍悄無聲息地遁入一片虛無。
那畫面就好像，一觸即發，結果又打不起來，有一點哭笑不得，就那麼一點點，以至于衛徹和馬柚的思緒也被打斷，兩個人不由交換了一個視線，眼楮底下都是一片茫然。
如果現在想笑的話，是不是有點突兀？