「嗨，這鬼天氣，剛剛還滿天星，怎麼下這麼大雨？」
「六月的天，孩兒的臉，儂勿曉得啊？這夜里響勿要講鬼，好伐啦？」
「阿拉沒去滬上白相過，勿曉得也勿怕鬼！」
「儂噶殺豬佬，還講鬼！」
「上海阿姨，這個世界上從來沒有什麼妖魔鬼怪，關鍵是你自己心里不要有鬼！」
剡城人民理發店里一群人在扯淡頭。
扯淡頭為剡城土話，意思就是幾個人坐在一起聊天，講空話。
今天晚上人民理發店扯淡頭的主角是殺豬佬和上海阿姨。
殺豬佬，顧名思義是以殺豬賣肉為營生的人。
上海阿姨，嘴上一口上海話，自然是上海人。
「喂喂喂，殺豬佬，儂罵啥寧啦？阿拉告訴儂，阿拉行得正坐得端，心里響踏踏實實，從來勿怕什麼妖魔鬼怪！」
「是是是，上海阿姨老結棍個，怎麼會怕鬼呢？」
「殺豬佬，儂一天到晚白刀子進紅刀子出，平日里響多起拜拜菩薩，多做點好事體，積些德，否則儂下輩子超生勿得！」
「哎，上海阿姨，都什麼年代了？儂還相信迷信？九斤師傅，明年是千、千什麼年？」
「千禧年。」
正在給一位顧客刮胡子的剃頭師傅唐青回應。
唐青出生的時候剛好九斤重，大家習慣稱呼她為「九斤師傅」。
「九斤師傅」唐青的家世代理發，祖父唐剃頭一年四季肩擔剃頭挑子走村穿巷為人理發，父親曾為人民理發店的經理，唐青高中畢業頂職進入人民理發店工作。
人民理發店位于剡城市心街上，從字面可以想見屬于黃金地段。
剡城的「剡（sh n）」有來頭，傳秦始皇當年東游到這個浙東小縣城，見這里有天子氣，下令火燒刀劈挖坑以泄王氣，名為「剡坑」，剡城因此而來。
剡城老一輩對人民理發店深有感情，以前整個縣城理發就這一家，門口廊下那兩條長長的木頭排凳上總是坐滿等候理發的人。
二百多平米的店里面一字排開八條理發椅，八位男女理發師傅從開門營業忙到關門打烊，其中包括唐青。
唐青當時候剛出師沒多久，在師傅中並不起眼，因為她貌相一般，五官端正而已。身材也不高，一米六三，屬于標準的普通人。
如今剡城大街小巷各類美發美容店多的是，人民理發店那些師傅只剩下唐青一個人。
唐青父親希望唐青能守住這塊老牌子，因為他很看重店招上「人民」兩個字。
現在人民理發店里面只剩兩條老式理發椅，唐青一個人理發為什麼要放兩條理發椅？而且一條從不讓顧客坐，一塊塑料布遮得嚴嚴實實。
問原因，唐青笑而不答。
街坊鄰居有事沒事還是喜歡到人民理發店來坐一會，特別是那些念舊的老人，從小在人民理發店理的發，習慣坐在這里的木頭長排凳上天馬行空說古道今，東家長西家短，自有一番樂趣。
今日唐青與往常一樣，只顧干自己手頭的活，任由他們東扯西扯。偶爾問到她，簡明扼要回答一句。
「喂，你們听說勿啦？那個李雜婆離婚了呀，還擺了十來桌酒呢。這結婚辦喜酒正常，離婚還辦酒，阿拉沒見識過，稀奇勿啦？」
「這有什麼好大驚小怪的？她李雜婆十天半月不弄出點響動來，還是我們剡城李雜婆嗎？」
「倒也是，嘎種事體對伊來講毛毛雨！」
「九斤師傅，九斤師傅！」
理發店沖進一個人，渾身濕透。
扯淡頭的主角——殺豬佬和上海阿姨的嘴立馬閉上，其他人也齊刷刷盯住來人。
「理發嗎？稍等一下，先擦把臉。」
唐青沒有抬頭，說話間順手扔給來人一塊白毛巾，自己還在想剛才殺豬佬和上海阿姨議論的那個李雜婆。
「九斤師傅，麻煩你給我們家老爺子去剃個頭！」
來人沒有接毛巾，走近唐青氣喘吁吁說道。
「嗯。」
唐青依舊低頭刮胡子。
「九斤師傅，你能不能現在過去？」
來人伸出手要去拉唐青。
「喂，你這個人懂不懂道理？九斤師傅正在忙呢！」
殺豬佬過來一把抓住來人的手臂。
「儂腦子壞塌來？」
上海阿姨過來撿起掉在地上的毛巾。
「不好意思，不好意思，九斤師傅，你……」
來人欲言又止。
「有毛病！」
「腦子搭牢！」
殺豬佬和上海阿姨看了那個人幾眼，重新坐回到木排凳上。
「九斤師傅……」
來人湊近唐青，在她耳邊輕聲嘀咕了幾句。
「啊？！快走！」
唐青旋即放下剃刀，抓起剃頭箱，飛奔出人民理發店。
「喂，九斤師傅，你帶把傘！」
等殺豬佬追到門口，大雨中已不見唐青和那個人的影子。
「噶大雨，著急忙慌的難道去剃陰頭？」
上海阿姨也走到門口張望。
「哎，你剛才還叫我夜里不要亂說話，自己怎麼隨便說九斤師傅去剃陰頭呢？」
「殺豬佬，儂啥辰光噶講究了呀？阿拉覺得今朝夜里響勿對頭。」
「哪里勿對頭？」
「儂看看，這雨落得怪勿怪？勿閃電勿打雷，說落就落！」
「儂勿是講，六月的天孩兒的臉？有什麼好奇怪？」
「勿閃電勿打雷落噶大雨就是怪！」
「 嚓嚓……」
「轟隆隆……」
上海阿姨話音未落，一道雪亮的閃電直刺人民理發店門口，一聲悶雷炸響在剡城上空。
「哈色特寧哉（嚇死人）！」
上海阿姨拔腿往店里跑。
「撲通！」
一位老人被上海阿姨撞倒在地上。
「喂，王師傅，儂做啥子撞阿拉？」
「上海阿姨，是你撞的我，怎麼埋怨起我來了？」
「王師傅，儂是勿是一泡爛屎熬勿牢哉？外面打噶大雷還跑啥子？」
上海阿姨嘴上數落，手還是伸過去拉起王木匠。
「我是覺得今天夜里有些奇怪。」
王木匠邊說邊將頭探出理發店門口。
「哎，儂也覺得奇怪啊？殺豬佬，儂听听，儂听听，阿拉講的對伐？」
站在門口的殺豬佬沒有回應上海阿姨，而是湊近王木匠輕聲問道︰
「王師傅，剛才那個人和九斤師傅說了什麼？九斤師傅怎麼那麼著急地走？」
王木匠也沒有回答殺豬佬的問題，而是緊張兮兮地問他道︰
「殺豬佬，你剛才抓住那個人的手有沒有特別的感覺？」
「你先說。」
「你先說。」
「喂，那兩個壽頭弄啥物事？還是快想想哪能噶回起？」
「上海阿姨，你剛才撿毛巾的時候有什麼感覺？」
「王師傅，儂勿問，阿拉沒在意。咦，這塊白毛巾這麼渧（濕漉漉）的呀？」
上海阿姨返身拿過剛才掉在地上的那塊白毛巾。
「那個人明明沒有擦過，怎麼會這麼濕？」
「喂，你們以前見過剛才那個人嗎？」
「沒有。」
「從來沒有見過。」
「肯定不是我們剡城人。」
「不是我們剡城人怎麼大晚上找九斤師傅去剃陰頭？」
「王師傅，你怎麼肯定那個人是請九斤師傅去剃陰頭？」
「我剛才隱隱約約听到了一個‘死’字。」
理發店里的人緊張起來，想回自己的家，可外面的雨實在下的太大，店里沒有那麼多雨具。
「殺豬佬，你仔細看看，這地上怎麼干干淨淨沒有一滴水？」
「沒錯，那個人全身濕透，怎麼這地上沒有一滴水呢？」
「反而這白毛巾上全是水，哎呦呦，儂這個殺豬佬，阿拉叫儂夜里響勿要講鬼，儂偏要講！」
「看來九斤師傅今天夜里凶多吉少啊！」
王木匠的這句話令理發店里的人更加緊張，膽小的人裹緊衣服，縮在角落里不敢出聲。
「無論如何我們今天晚上不能回去，一定要等九斤師傅回來再走！」
「唉，想回去也回不去啊！」